辣椒種類很多。比如說，朝天椒、大青椒、扣子椒、燈籠椒等，但要說辣椒之王，就要數米椒瞭。
望著窗欞懸掛的風鈴，它像一首夢若的歌謠，像奶奶串曬的一串串，一排排紅色的辣椒，更像奶奶譜寫的甲骨文字，雕刻在竹簽上的千古文章。
小辣椒的莖和鉛筆差不多粗，深綠色的莖上夾著些米色的小斑點，越向上，莖就越柔軟。它的葉子是卵圓形的，老葉子的顏色比較深，小葉子的顏色比較淺，葉面上“畫”著許多葉脈。小辣椒的花非常小，呈白色，有五個花瓣。它們有的微微彎著腰，好像在絮絮低語，有的斜著頭，好像在進入瞭甜美的夢鄉……
記憶中，最不辣的是那種大辣椒，鄉下人管它叫燈籠辣椒，個大，肉厚。最辣的是那種瘦長的尖嘴朝天椒，肉薄，真正愛吃辣椒的人就特喜歡吃它，就像真正有酒量的人鐘情烈性白酒一樣。
院子裡的夏爺爺種瞭一株辣椒，長的可茂盛瞭。它周身穿著碧綠的衣服。葉子是深綠色、不規則的菱形，葉子中有星星點點、白如雪的六瓣花，就像撐開的雨傘。有的還是花骨朵，就像在搖籃裡熟睡的嬰兒。一個個又細又長的辣椒掛在枝頭。一陣微風吹來，辣椒們就像頑皮的孩子都在玩秋千呢！
金色的秋天終於在人們的期盼中來瞭，到處都是一片豐收的景象，辣椒樹結出瞭紅紅的果實，沉甸甸地掛在枝頭，讓人看瞭直流口水。漸漸地，花盆裡所剩餘的幾棵辣椒苗長得越來越粗壯瞭，葉子也越來越多瞭。有一天，我竟然發現在葉莖之間開出瞭朵朵小白花，將這幾棵辣椒裝扮得更美瞭。
它，全身紅彤彤的，頭上戴著一頂“綠帽子”；它，以維生素C含量高於其他蔬菜而備受人們的稱贊；它，人口就像火燒一般。它——就是辣椒。
生活在東北的人們也許都會記得，在鄉村的泥草房房簷下，那一串串紅紅的辣椒是那麼的紮眼。尤其是在大雪過後的清晨，在陽光的照耀下，皚皚白雪和紅色的辣椒形成瞭非常鮮明的對比。辣椒在晨風的搖曳下，時而飄起，時而低垂著頭，辣椒撞擊墻面噼裡啪啦的聲音仿佛在嘮叨著，訴說著悠悠往事。
你如果來過貴州，特別是辣椒的豐收季節，你會以為太陽落在瞭高原上。那成堆成堆的紅辣椒，圓圓的，不像滾在地上的紅太陽嗎？你走進山村老百姓傢的庭院，那滿籮筐滿籮筐的紅辣椒，圓圓的，不像是落在農傢小院的袖珍紅太陽嗎？你走進早晨市鎮的農貿市場，那一麻袋又一麻袋沒有紮住口的紅辣椒，圓圓的，你會以為那是還沒有升起的鮮紅鮮紅的朝陽。
奔放的紅辣椒離開傢園的目光，是一縷很長很長的鄉情。大口大口食著紅辣椒的遊子，在紅辣椒紅色的誘惑下，將眼角的淚水也染成瞭紅色，落在紅辣椒上，又澀又辣的，讓人忘記不瞭白雲下面那片生產紅辣椒的故園和播種紅辣椒的親人。身在江湖帶一串紅辣椒在身邊，就像帶上瞭一撮故鄉的泥土，始終不會忘記自己是吃著紅辣椒長大的孩子。